崇德七年春，含章宫。
寝殿灯烛黯淡，寂静无声。
年幼的永乐公主景涟裹在锦被里，睡得香甜。两名守夜宫女伏在榻前，闭目小憩，偶尔替公主掖一掖被子。
忽的，宫女身体一震，蓦然张开眼，疾步走到门前。
并不是幻觉，远处传来纷乱足音，在寂静的夜色里分外喧闹。那足音越来越近、越来越近，渐渐逼近寝殿门扉。
含章宫门外灯火通明。
大太监李进站在最前方，垂目不语，仿佛化作了一座低首的石像。
直到哭声传来，李进才站直身子，看向宫女们怀里抱着的女童。
永乐公主年纪幼小，酣眠中被吵醒，由宫人匆匆忙忙裹上斗篷抱到宫门外，既困倦又烦躁，嚎啕大哭起来，挣扎挣动不休。
宫人们不敢过分束缚公主，急得额间生汗，两股战战。
李进迎上去，来到公主面前。
隔着朦胧的泪眼，年幼的景涟依稀辨认出这是父皇身边常陪她玩耍的李公公，哭声略低，朝着李进张开手臂：“父皇，我要父皇！”
李进恭谨道：“奴婢奉圣上之命，接公主去扶云殿。”
景涟睡意未消，挣动身体，揉着眼睛：“我不去，不去！我要父皇，我要父皇！”
李进垂首，低声道：“公主，这是圣上的意思。”
他知道永乐公主向来受皇帝娇惯纵容，发起脾气来谁的话都不听，于是低头道：“公主，贵妃娘娘薨了。”
贵妃娘娘薨了。
那时景涟并不知道这是什么意思，她只知道自己深夜被吵醒，很想睡觉，很是困倦。
而且她不想去扶云殿，扶云殿里的母妃很吓人，而且对她很凶，曾经掐过她的脖子，从那之后，父皇就再也不让她往扶云殿去请安了。
但是这个夜晚，扶云殿里突然变得很嘈杂，许多宫人来来往往，还来了几位妃嫔。父皇抱着她进去，很快又转手将她交给了赶来的李修仪，让李修仪带她去休息。
李修仪那时还没有晋封丽妃。平时最活泼的女人却异常安静，亲手抱着她回宫，看着景涟躺在床上，忽然很和气地摸了摸她的脸，叹息着说了句永乐真是可怜。
景涟已经困得睁不开眼，却还迷茫地摇摇头。
“不可怜。”
可怜不是个好词，年幼的景涟知道。
李修仪别过头去擦眼泪：“嗯，永乐不可怜，快睡吧，明日我叫你四哥陪你。”
后来景涟才意识到，李修仪为什么说她可怜。
——从此之后，她再也没有母亲了。
“公主？”
轿辇在含章宫门前停了很久，竹蕊鼓起勇气，小心翼翼唤了声景涟。
景涟猛然回神。
炎热的夏风掀起车帘，吹起景涟衣裳袖摆。
庭中花草在热浪的侵袭下蔫头耷脑，檐下一株兰花倒还开得精神，舒展着翠绿叶片，随风摇摆。
房中凉风阵阵，冰鉴中堆叠起一座冰山，茶水入口温热适宜，景涟抿了一口，问：“没有消息？”
出嫁前，景涟在宫中已经住了十多年。
纵然她从前没有用心经营，可以动用的消息来源也不止文婕妤一人。
见兰蕊摇头，景涟沉默片刻，再开口时已经转换了话题。
“你拿我的帖子去东宫，若是太子妃方便，午后我便过去。”
此刻正值午时，不宜登门拜访。
景涟在丽妃宫里吃了些点心，现在并不饿，索性躺下午休，预备小憩片刻。
日有所思夜有所梦这句话，也许真有些道理。
景涟在梦里，又梦见了她的母妃。
只是这一次，她似乎变得很小很小，躺在柔软的被褥里。
湿润划过脸颊，景涟眨了眨眼，后知后觉地意识到，她似乎是在哭泣。
幼儿的哭泣总是很没有道理，嚎啕起来更是轻易止不住。
一只温柔的手掌，缓缓落在她的背上。
眼前仿佛笼罩着一层淡淡的雾气，遮住了面前女子的面容。
景涟听见低低的、轻柔的旋律，那只手拍抚着她的背，每一个动作都温柔而怜惜。
女子俯下身，用帕子轻柔拭去景涟脸上的泪水与汗水，一绺乌发随着她的动作滑落，发丝上似有淡淡清香。她的领口滑出一块青玉，轻轻摇曳。
景涟竭力睁大眼睛，然而无济于事，她无法越过那层雾气窥见女子的面容，女子的声音却越来越轻、越来越遥远，终于融入了那层雾气之中，化作虚无。
扑通一声，重响落地。
景涟惊坐而起，胸口剧烈起伏。
她一手掩住心口，出神片刻，目光下移，狐疑地注视着跌坐于地的兰蕊。
“……你干什么？”
兰蕊颤巍巍指了指外面：“公、公主，该起身了。”
“那你坐在地上？”
兰蕊表情扭曲，不知摔着哪里了：“奴婢刚走过来，公主您突然坐起来了……”
摔倒的兰蕊获准留在含章宫休息，顺便看家。
乘辇前往东宫的路上，景涟一手支颐，兀自沉思。
记忆里，贵妃从未有过如此温柔的时刻。
因为在景涟很幼小的时候，她就已经疯了。
文婕妤查到的消息简略，大体上却没问题。
贵妃入吴王府时，只有十五岁。
她出身不算低，五品文官之女；却也不算高，身为穆宗皇帝同胞兄弟，吴王府中妃妾出身来历大多都很体面。
贵妃生得貌美出众，小字便叫做舜华——《诗经》中说，有女同车，颜如舜华。敢以此为名，可见贵妃容貌之美。
当初她的父母送她入吴王府时，或许也曾寄予厚望，却未料吴王对女色并不热衷，贵妃不但未曾得宠，甚至入府很久都没有见过吴王。
也正是在那时，贵妃和何昭媛同病相怜，走得很近。
这种抱团取暖的关系持续了两年，直到一次阖府参与的宴会上，贵妃拔得头筹，赢得了吴王的注意。
从此贵妃骤然得宠，宠爱跃居王府诸妃妾之上，连王妃都敢怠慢，久久不去请安。
也是从那时起，贵妃与何昭媛渐行渐远。
后来穆宗驾崩，吴王登基。
这本该是贵妃最风光的时候，她被册封为贵妃，怀有身孕，眼看荣华富贵唾手可得，惊变传来。
——贵妃父亲获罪，满门入狱。
以贵妃的宠遇，寻常罪名未必没有回旋余地。但偏偏贵妃父亲苏大人犯的罪太要命，身为礼部司官，他不慎损毁了穆宗皇帝下葬用的礼器！
要知道，此时市井传言沸沸扬扬，仿佛人人亲眼看见吴王逼杀皇嫂，处死亲侄，然后自己篡改诏书登基。
传言越是荒谬，就越不能疏忽，在这个时候，新皇宠妃的父亲，损毁了穆宗皇帝下葬用的礼器！
倘若高高举起轻轻放下，传出去不知还会生出多少诛心之言。
此时不要说贵妃，即使是皇后的父亲，也不可能得到赦免。
于是涉及此事的礼部官员，尽数被斩首，其家眷亦获罪。即使贵妃哀求，也没有丝毫用处。
父亲身死，母家获罪。
在最春风得意的时候，惊闻这等噩耗，寻常人都无法承受。
贵妃疯了。
自那时起，她消失在后宫妃嫔眼中，从宠冠六宫的贵妃，变成了一个模糊的符号。
皇帝先将她送到京郊行宫休养，时常过去探望。然而贵妃的疯病始终未能好转，最终皇帝又将她挪回宫中，除了不去探望之外，待遇一如寻常。
疯了的贵妃憎恨皇帝，也憎恨景涟。年幼的景涟偶尔前去请安，总是看见贵妃叫骂不休，恨恨诅咒。
景涟不敢靠近，她唯一一次扑进贵妃怀里，想要一个来自母亲的拥抱，就被贵妃掐住脖颈。倘若不是宫人急急扑过来解救她，景涟恐怕真要被贵妃活活扼死。
然而在这个午后，景涟从小憩中惊醒，怔怔回味着梦里母亲的温柔慈爱，不知为什么，竟然觉得有些熟悉。
刹那间她几乎以为，在她极其幼小的时候，母妃真的曾经这样爱怜过她，那些浮光掠影般的温柔碎片潜藏在她的记忆深处，才让她做了这样一场梦。
很快，她自嘲地摇摇头。
怎么可能呢？
东宫近在眼前。
景涟踏进太子妃所居的惟勤殿时，一团鹅黄色轻飘飘撞进了她怀里，撞得景涟倒退三步，踉跄站稳。
焦急的声音响起：“和雅！”
那团柔软的鹅黄色，原来是个鹅黄衣裙的小女孩。
小女孩看上去五六岁大，脸颊饱满，没有继承景氏皇族标志性的丹凤眼，眼睛很圆很亮，像两颗黑珍珠。
她撞得有些发懵，抬起头迷茫地看着景涟：“对不起。”
一个素衣女子跑过来，揽住小女孩，朝景涟赔礼：“是妾的过失，请公主恕罪。”
景涟轻轻捏了捏小女孩饱满的脸颊：“不要紧，你是和雅？”
小女孩懵懂地点头。
——县主和雅，东宫皇孙之一，明德太子留下的唯一一个女儿。
太子妃的声音传来：“撞到哪里了？”
景涟摆手道：“不要紧，和雅才几岁，能有多大力气。”
和雅县主脾气很好，被景涟捏脸也不反抗。景涟心满意足收回手，笑道：“殿下不向我介绍一下？”
或许是今日不出门的缘故，太子妃衣着格外素淡，却更映衬出她清美的容颜。
她含笑道：“撞你的是和雅，这是王良媛。”
方才揽住和雅县主朝景涟赔礼的素衣女子神情有些拘谨，礼数却很周到，朝景涟行礼。
太子妃又道：“这是谢良媛，景桥睡着了。”
端坐在椅中的谢良媛早已站起，她身侧的宫人怀中抱着个孩子，想必便是东宫二公子景桥。
景涟给太子妃及几位皇孙备了礼，却没料到今日会正面遇见，摘掉一对玉佩分给和雅县主、二公子谢桥做见面礼。
两位良媛都朝太子妃望去，见太子妃颔首，才代替儿女谢过，接在手中。
接了见面礼，两位良媛很自觉地告退，谢良媛身旁宫人抱着孩子，王良媛则牵着和雅，二人并肩离去。
见景涟望着她们的背影，太子妃轻咳一声：“公主？”
景涟回首，笑道：“今天是书房休沐的日子，景檀呢？”
三个皇孙里，她唯一见过的就是皇长孙景檀。那时先太子妃尚未薨逝，因为东宫迟迟无子，先太子妃承担的压力可想而知。
景檀出生时，东宫办满月宴，宴会上先太子妃太过激动，喜极而泣，给景涟留下了深刻印象。
太子妃笑容淡去，忧色隐现：“景檀病了，还在休息。”
景涟想了想，适时惊讶掩口：“天哪，这可一定要好生休养！”
说完这句话，她在心里复盘一下，发觉自己在宜州的三年里果然还是太过安逸，演技早已大不如前，那句关怀说得很是造作。
好在太子妃看上去并不在意，景涟清清嗓子，及时切换话题，表示自己来给太子妃帮忙。
太子妃眨眨眼，忽然笑了。那双形状优美的丹凤眼底，浮现出真切的喜悦神色。
“公主来得可太巧了。”太子妃欣然道。
她抬手叩击桌面，一旁的内侍立刻迈步上前，拿起书桌上一本厚厚的册子。
内侍将那本册子捧过来，伴着太子妃愉快的解说：“这本账须得在乞巧宴开宴前一日核对完，烦请公主助我。”
望着那本足有青砖厚的册子，景涟神情渐趋木然。
她转头朝门外张望一眼，思索着现在逃跑的可能性。