行政套房里望出去的夜景与电梯里的没有两样。
高度带来的眩晕感逼得温白然闭了闭眼。
身后有脚步靠近。
她没有回头。
“好些了么。”男人与她并肩，礼貌询问，左手递来一杯红酒。
温白然接过，诚实地摇头，“好不了。”
柯淑敏的消息不断进来，手机的震动在安静的空间里异常明显。
她关掉，扔到身后的贵妃榻上。
宋叙这里的酒和酒吧里不一样，典藏级罗曼尼康帝。温白然只在周凛家的酒柜里见过，他说那是他父亲用来宴客的酒。
彼时温白然刚刚毕业，在一家小广告公司做创意助理，时间被压榨的很紧，想见面需要提前商量。周凛是急性子，要见面就一刻也等不得，几次让她辞掉这破工作，她不肯。好不容易答应他挤出一个晚上，她特地改了机票，连夜从杭州飞回来，因为薪水微薄，考虑再三还是选择坐地铁。
到了才知道，地铁的终点站离别墅区还有七公里。也是，住在别墅区的人回家怎么会坐地铁？
温白然拖着行李箱在原地打了一个小时的车，终于到园区门口，保安登记后说要人来接，她于是给周凛打电话。周凛不接。
她一遍遍地拨，一遍遍听那头传来无人接听的机械女音，中间有车出入，保安把她赶到一边。
黑色迈巴赫从欧式雕花的铁艺大门中缓缓驶出，车头大灯从温白然五百块买来的西装外套上匆匆一瞥，仿佛多看一眼都会染上穷酸。
温白然那会儿刚工作不久，尽管全身上下最值钱的东西只有一部手机，但被象牙塔保护了四年，尚不知天高地厚，丝毫没觉得自己与这偏僻郊区之间差着什么。
到底是保安眼明心亮，见深夜里，风尘仆仆的女孩儿满身狼狈，沮丧地蹲在一边，知道就算今天放她进去了，她也不会在这园子里掀起多大风浪。压了她的身份证和行李箱，放行。
周家很大，温白然找到大门口的时候，已经距离她和周凛说好的时间过去了两个小时。
三层楼的大别墅，客厅里冷气开到十六度。
一进去，满头大汗的温白然被冻得打了个冷战。
不远处，周凛穿着限量版篮球背心，清清爽爽的在沙发上玩PSP。
见她进来，他只掀了掀眼皮，完全没有要起身迎接她的意思。
温白然抱怨他为什么不接电话，她差点进不来。
谁知周凛少爷脾气上来，反问，现在几点了？你跟我约的几点？你自己迟到还好意思问我为什么不接电话？
温白然被他一连串问题问的哑口，张开嘴，却说不出一句话。
她不知道从哪说起。是从杭州出差暴走了十公里；还是不熟悉外地的交通，下午上错公车差点误机；或者从机场看地图时没发现地铁站离他这儿还有七公里；还是干脆说就因为他没接电话，她才在门口浪费了四十分钟？
今天实在太漫长，长到现在还没结束。
身体明明快要到极限，精神还因为记着他们的约定而亢奋着。
他难道看不出来她有多累？
这些念头在脑子里跑火车一样飞快掠过，周凛从那儿瞟过来。
眼神没什么感情地上下一扫，皱眉说，你没回去换个衣服再来？
他一定没发觉自己眼神里的厌恶有多明显。
他或许根本不觉得自己是在嫌弃她。
温白然却看的明明白白清清楚楚。
这一路上所有的怨气与疲惫在这一秒彻底爆发，她登时委屈地天都要塌了。眼泪争先恐后地涌出来，断线的珠子一样止不住地往下掉。
她从没这样强烈地想离开一个地方。
周凛从后面追过来。
他身上昂贵的香水味被冷气吹得冰凉。
他攥住她的手臂，猛扯，话音在看见她脸上泪痕时戛然而止，你还敢走，你知不知道……然然？
他叫她小名。
眼睛漆黑的发亮，错愕得前所未有。
认识到现在，温白然人前人后永远是沉静淡定的，天大的事她也只皱皱眉头就过去了，周凛从没见她掉过眼泪。
他被面前哭成泪人的温白然吓坏，慌忙抱住她，心疼地摸她头发，一声声叫她：然然。
然然，你哭什么呢？怎么哭成这样？我只是说你让我等了很久而已，我没有怪你，除了你，谁敢让我等？好了好了，然然乖，不哭了好不好，是我不好，我不该不接电话，我应该直接去机场接你，我是想去的，你不是不让么......我错了好不好？你别哭，你哭得我心都碎了。
他哄她的时候什么话都说得出来。
我不让你来你就不来，你生气了就可以不接电话让我在外面白站半小时，现在又来说这些有什么用？
温白然恨死他了，发了狠般在他身上又捶又打，怎么使劲都不解气，张口咬住他裸露的右手臂，只听周凛倒吸一口凉气。
他没躲，也不出声，另只手顺着她脑后的长发，还是那样软地哄她，咬吧，咬死我吧。
嘴里尝到了腥味，她松了口。
温白然没抬头，她不想看他。
周凛掌心微热，慢慢擦掉她脸上的水，汗和泪都有，淡淡血色被他藏在身后。
她看见了，胸腔里泛开一波一波酸涩的胀，问他，疼吗。
他呲牙笑，不疼，说完又后悔，捂着手臂装起可怜，其实疼，疼死了。
温白然终于被他逗笑了。
她一边吸鼻子，一边擦眼泪，冷不防被捉住手，摸向他的胸口。
周凛静下来的眼神又深又烫，说，你以后不要哭了，我真的疼。这里。……
那是温白然第一次去周凛家，也是最后一次。
他带她参观前院、后花园、玻璃花房、地下酒库。
他们躲在酒柜的缝隙里接吻，吻得昏天黑地，头脚不分。
年少时的热恋，肢体接触是最直接的爱慕。
温白然问他，你会一直爱我么？
周凛说会。
她又问，如果我们分了，你还会像爱我一样爱别人么？
周凛说不会。
她问为什么。
周凛说我们不会分，就算分了，我也不会再像舔你一样去舔另一个人。他说，你知道的，我有洁癖，只有你能治好我。
温白然分不清她那时的颤抖是因为他说的话还是动作，她只知道自己拼了命蜷紧脚趾，不敢让声音溢出酒柜之外，尽管他说过他家里没有其他人。
他看出她的压抑，辗转着带她上楼，他说卧室比酒库安全，没有贵重物品，床单上留下的痕迹第二天团起来塞进洗衣房就什么都没有了。
确实什么都没有了。
温白然现在明白了，再顶级的罗曼尼康帝入口还是涩。
她始终不会喝红酒，怎么也体会不到有些人说的回甘，单宁留在她嘴里的只有苦和酸。
仰头一饮而尽。
眼角隐隐有水泽闪着光。
这种喝法其实有些暴殄天物。
宋叙什么也没说，再给她添了些。
对她方才在门口的失态，他没再提起。
沉默时，江对岸的灯光忽然灭了。
远处建筑物的剪影像怪兽竖起的剑板，边缘锋锐，直挺挺地刺破夜空。
他突然问：“去过法国吗。”
温白然说没有。
“凡尔赛宫里有个小城堡，Petit Trianon。洛可可风，新古典主义建筑。”他说话时并没有看向她，侧脸比月色冷淡，法语发音缱绻在舌尖，低沉如大提琴般的嗓音带着熏人的温度。
温白然偏过脸，见身边男人慢条斯理地举杯，红宝石般剔透的酒液渗进双唇，他微微抿住，让酒液集中在口腔后侧，细细品味，暧昧咂摸。
像在调/情。
感觉到她在看，宋叙收回视线，绅士的轻轻对她举杯，“那里不常开放，若你有机会，可以去碰碰运气。”
这大约是熟男才有的魅力。
普通人或许会顺着刚才的话题问两句她不开心的缘由，趁机刺探她的私生活，再从她对前男友感情的态度里挑剔能与她发展到什么程度。
但宋叙没有。
他请她喝酒，却并不关心她的忧愁。
他看穿她心情烂透，却仍与她闲谈另一个国度。
他淡漠的眼睛像袖扣上的黑曜石。
宝石可以璀璨夺目，但不会有丝毫温度。
刚进门时的温柔仿佛是个错觉。
这样很好。
温白然从他身上闻到湿润的味道，幽幽的，离得近会飘过来，远一点就立刻散开。
宋叙对她来说像在街上偶然碰到的陌生人，短暂交集后，他们就会如两条背道而驰的直线，永远不会回头看彼此一眼。
他的疏离和冷淡对现在的温白然来说非常安全。
她不会对他产生感情，他也一样。
“我想好了。”
“说说看。”
“我答应调进一组。下半年大运的案子，我跟。但你得向我保证你说的是真的，你需要的是我的能力。”温白然伸手，两只薄薄的玻璃杯碰到之前，宋叙却移开。
他单手抱胸，望下来的眼底很深，语调缓慢，提醒：“你漏了一点。”
温白然捏着细长杯脚的手指关节泛出青白，不肯服软的声音隐约带着倔强，尽管这倔强更像讽刺，“我已经来了。”
从接电话，到他开门之前。
这一路上她有无数次反悔的机会。
但她还是站在了这里。
这已经说明一切。
她清楚自己选择了什么。
温白然透润的眼睛里已经找不出哭过的痕迹，剩余微微的水光在夜色下轻颤。柔韧的脆弱。
这脆弱对任何男人来说都是一剂强有力的春/药。
宋叙勾唇，迫不及待吻下去。
她唇上还残留一点咸涩，仿佛是眼泪。
她昨晚也哭过。
一样是这个味道。
只是让她流泪的人不一样。
爱和性究竟是什么关系？
关于这一点，无数人曾经讨论过。
但今晚，此时此刻，对温白然来说，它们没有区别。
曾经，爱是心动，是肚子里的蝴蝶翩翩飞舞。
现在，性是头晕，是身体里每一根神经都被他唇舌拨动。
温白然从前与周凛恋爱，时间再长，总还是羞涩，难堪，想把自己藏起来，躲在黑暗里。
她不愿他看见自己红着脸吐着舌的另一面，不愿承认自己也有淫/荡的需求，仿佛只要被他知晓这隐秘的欲望，她就不再纯情，贞洁，完美。
她永远想在他面前保持纯洁。
宋叙的舌尖淬了酒，浪漫的紫红流淌在洁白的画卷之上，一笔一画，落点无法预料，爱/欲的花朵含苞待放。
不同于昨晚酒精麻痹了大脑，清醒的她甚至能听见江水崩腾，头顶不知飞往何处的飞机闪烁着红色的眼睛，从她被压在玻璃上的身体划过。
羞耻的。
又极度刺激。
仿佛冲破了某种束缚，这瞬间，她只想把自己暴露的更多些，再多些。
蓦地。
温白然听见自己盛开的声音。
她耐不住发出轻吟，手里的高脚杯不安稳摇晃，红酒洒出来，弄湿她的手臂，宋叙从后面压下来，一点点舔掉，湿润，极尽涩/情。
她终于不再不安，连痛苦都被磨掉。
欲望彻底将理智挤出了身体之外。
宋叙五指插进她的指缝，十指相扣，高举过头顶，借着她手里的杯子，他啜饮满酒液，另只手抬起她的下巴，扳向后侧，猛地灌进她的口腔。
她被浇灌，溢出的红酒顺着下巴滑落，锁骨上，他画出来的小花倏尔长出了枝丫，花枝一直没入她粉色的边缘。
宋叙猛地握住。
“唔......”
他带着笑的喘息钻进耳朵，“祝我们有个愉快的夜晚。干杯。”……