“哗啦啦啦——”
冲掉肩上最后几丝泡沫，秋月伸手关上了淋浴头。
温水洗净她身上的薄汗与烟尘，却冲刷不掉总在脑中的画面：
男人嘬烟时两腮微微凹陷，薄唇之下还藏着另一枚唇印，若有似无。
梁弈的视线也落在红亮的烟头上。秋月不确定他看到了什么，却总感觉他视线滞留的时间有点长。
等他转回眼看她时，声音如常平静：“先去换个衣服吧。”
……
这家俱乐部高端，盥洗室也跟豪华酒店水准看齐，洗浴用品配备的都是B家白茶系列，隔间外的梳妆台上甚至还有化妆品。
秋月没碰那些瓶瓶罐罐，只草草吹干头发就出去。
会面地点在二楼茶室，推门而入时，秋月的心脏很古怪地抽-动了下。
要怎么形容这种感觉呢？
两张帅得醒目的脸同时看向她，一模一样，又不尽相同。
梁风也脱下车服刚洗完澡，似笑非笑的眉眼在水汽氤氲下更显暧昧放浪。
梁弈端坐在他左侧，衬衫袖口挽上去一截，连折痕都一丝不苟。
——浪荡对端方，张扬对淡漠。
截然相反的他们直直看向她时，中间的空位都变成仲裁庭的模样。
秋月抿抿唇，沉默地坐到那个空座上。
梁弈拿出文件放她手边：“再看看，跟发给你的电子版大差不差。”
大差不差，就是有所改动。
秋月拿过合同，从首页首行看起来。
新鲜油墨的味道钻进鼻孔，她敏感地打了个喷嚏。
梁弈拿笔的动作顿住，金丝边框后的眼巡视房间，随后起身走向门口。
没有注意到他的动作，秋月拉开包拿出手机，打算再比对一下电子版。
点开邮件放大其中一个小条款，她垂下头仔细看。
鬓边一缕长发滑到眼前。
秋月皱皱眉，抬手将头发别到耳后。
刚洗完的头发分外柔顺，很快又滑落下来。
当头发第三次掉下来时，她下意识摸手腕——
发圈被她落在盥洗室了……
一只好看的大手悄无声息伸到她面前。
掌心摊开，上面躺着一根黑色发圈。
——和上次的一样。
点击触控板，梁弈将空调调高一度。
转过身时，他目光倏地定住。
女孩拿过梁风手里的发圈，将脑后齐腰的长直发挽起来。
她当然不是第一次挽头发。
可梁风看向她的眼神明晃晃地昭著：他也不是第一次这样看她绾长发。
挽好头发，秋月放下胳膊，两个男人也同时收回视线。
又诡异而默契地看向对方。
——收紧了。
空气里看不见的一根弦。
两双如出一辙的眼。
对视之间，梁风不紧不慢抱起胳膊——一个防备的姿态，他做出来却像挑衅。
梁弈漠然移开眼，平静地坐回桌前。
秋月终于看完了合同。
“没什么问题。”
梁弈将笔递给她：“签吧。”
秋月将自己的名字写在已经签好的梁弈旁边。
很快，一式三份合同传到梁风手里。
没有动笔，他并不着急签。
也没仔细看合同，他直接翻到尾页。
颀长的指滑过落款，停在签名上。
——他们的名字，并排在一起。
记得很久之前的小时候——久到好像上辈子，妈妈还在时。
他问过她一个很蠢的问题：“我和哥哥长得一样，爸爸妈妈一样，衣服一样，为什么名字不一样呢？”
妈妈笑出声来，摸了摸虎头虎脑的小儿子：“就是因为你们什么都一样，才需要不同的名字，让别人认出你们呀。”
她又拿起笔在纸上一字一画写出他们的名字，说：“你看，你和哥哥的名字只差一个字，别人一看就知道你们是一家人，是好兄弟。”
……
梁风眼皮动了动，拇指划过将干未干的笔迹：
秋月，梁弈
原来只差一个字，一切都会不同。
正因为只差一个字，他才会如此不甘心……
“啪嗒”一声，男人将笔撂回桌上，抻开长腿伸了个懒腰。
梁弈看着他这副不紧不慢的架势，面色一沉：“怎么？”
“合同有问题？”
梁风挑了下眉，不置可否：“我只是好奇，这样一份基于你们——”
他视线在梁弈和秋月之间游离，意味深长：“合作愉快前提下的合约。”
“一旦哪天你们出问题了，要怎么办？”
脑中嗡地震出下，秋月后背僵住。
她能察觉出梁风口中的“合作”，指的不仅是合同……
一只手不轻不重地抚上她后背。
梁弈搭着秋月的肩看梁风，面色更冷，声音却平静笃定：“我们不会出问题。”
梁风的目光在女孩肩头的手上停留两秒，唇边弯出一个没有笑意的弧度。
“那可不一定。”
秋月明显感觉到身上的手一紧。
房间里的空调好像瞬间低了好几度，冷气都凝固。
——直到手机铃声刺破跌入冰点的气氛。
梁弈摸出手机，又看了眼桌旁的两人，起身走到窗边。
直到他压低声音开始通话，秋月的心脏才恢复知觉，迟钝地快跳好几下。
咽下发紧的嗓子，她很轻声：“签三方……是我提出来的。”
她没抬头，只看见修长的手指把玩着签名笔，悠悠然转过一圈。
“我也有拒绝的权利吧？”
“当然。”秋月吁出口气，抬眸看他，“那……车改装怎么办？”
梁风看着她，头偏了下：“你为什么，不直接和我签？”
“因为你和乘光的合同还没敲定。”秋月回答，“越过他们和我签……可能会对你们的合作有影响。”
Maje是吉量的车，她是吉量的负责人。抛开乘光只他俩签合同的话，到时候完全可以说梁风上赛场的车是吉量的。
——当然这只是一个微乎其微的假设。
只是站在乘光的立场，他们自然要规避任何不利己的可能。
梁风一时没作声，定定注视女孩片刻。
“如果，我不和乘光签约了呢？”
秋月怔了下：“你回来……不就是要代言乘光的吗？”
除却如日中天，财大气粗的乘光，她想不出还有什么理由值得他放弃L公司回国。
笔头在纸面轻磕两下，男人看她的目光很深：“那是别人以为。”
如有预感般，秋月的心脏忽而高高拎起。
下一刻，她便听见梁风嗓音沉沉：“我和吉量合作，你觉得怎么样？”
悬念坠地，震耳欲聋。
唇瓣动了动，秋月嗫嚅出三个字：“为什么？”
就像当红影帝突然出演小成本网剧一样令人匪夷所思，说白了，咖位不配。
纸张窸窸窣窣，男人拿起未签名的合同，缓声开口：“因为，我只想看到我们的名字在一起。”
“嘶啦”一声，合同在他手中一分为二——正好将梁弈和秋月的签名撕开。
梁风撩起眼皮看女孩：“不止名字。”
心神俱震，秋月呼吸都屏住。
身后有脚步声渐近。
梁弈的这通电话来得是时候，结束得也恰到好处。
放下手机，梁弈看见被撕开的合同，神色起伏一瞬。
“你要是没考虑好，今天就不该浪费我时间。”他情绪一向稳定，即便愠怒，语气也如常平静——只是任人都能听出这话里不怒自威的沉郁。
梁风不以为然地扯了下唇角：“我确实要再考虑一下。你也是。”
秋月有点不自然地垂下眼。
她直觉他话里的这个“你”，并不是跟梁弈说的……
“自然，你我都要为自己说过的话负责。”梁弈点到为止，“毕竟都是成年人了。”
门外有人“笃笃”叩门。
“进。”梁弈应声。
“梁总。”司机进来恭敬打过招呼，将梁弈的外套递过来。
一件和他身上马甲配套的亚麻色西装。
宽松的外套抖落开来，带着冷调木质香，轻轻披上秋月肩头。
落下胳膊时，梁弈的手不知是无意还是有心，碰到女孩脑后的发卷。
——一头长发散落开来。
同时落地的，还有一根黑色发圈。
金丝边框后的眼冷冷睇梁风，梁弈的话也掷地有声：“我也不会再像小时候一样，让着你了。”
“……”
秋月看不见他们任何人的表情。
她被梁弈揽上后腰，木然地往门口走。
梁弈踩过地上的发圈。
“好自为之。”
走出俱乐部，正是盛夏鼎盛时。
不知道为什么，秋月却感觉不到热。
司机拉开后排车门时，她甚至还忍不住打了个寒噤。
梁弈的车恒温二十二度。
这让西装革履的他在三伏天也依旧姿态从容，身凉气爽。
——凉到扣住她后腰的那只手似乎都在散发冷意。
坐上车后，西服顺着女孩削薄的后背滑下来，落在座椅上。
秋月从身后拿过外套，沉默地放到两人之间。
电车启动几乎没有声音，车内的寂静就更显尴尬。
头一回的，梁弈没有一上车就处理工作。
放在膝上的手局促地动了动，秋月深吸了口气——
“我们和梁风的合约不太顺利。”梁弈在她之前开口。
秋月眼睫跳了下：“是么。”
想到刚才梁风撕开三方合同时说的那些话，她眼眸更低。
心悸，也心虚。
梁弈“嗯”了声，终于拿起工作平板。
“我已经交给沈总助继续推进了。”
“哦……”秋月顺着他的话问，“那之前是谁负责啊？”
“林副总。”梁弈回答。
他的目光一直在平板上，但电子屏幕却始终停留在桌面。
“她能力很强，做事从不拖泥带水。但在梁风合同这件事上，怎么说，有些——”
他顿了下，轻笑：“色令智昏了。”
“……”
男人的语气像在跟她谈笑风生，秋月却一点笑不出来。
梁弈继续道：“听沈总助说，梁风人气很高，粉丝——尤其是女粉丝非常多。”
“女孩子好像都很喜欢他……那款。”
说着，他放下平板，伸手点了下后排车机。
看着前后排之间的隔板徐徐升起，秋月愣住。
这么久了，她都不知道他车上还有这个。
他把隔板升起来干什么？
怔怔扭头，秋月对上梁弈的眼。
他也在看她，以一种她从没见过的眼神：
“你不会，也喜欢他那样的吧？”